她闭上眼睛，颤抖着吸了一口气。
胸腔在孟夕瑶掌心下起伏，瘦削的肋骨隔着单薄的睡衣清晰可触。
然后她缓缓吐出那口气，整个人像卸下某种重负般，微微松懈下来。
孟夕瑶趁势加深了这个吻。
她撬开沈郗的牙关，动作很慢，给足了对方反应和拒绝的时间。
舌尖试探性地触碰，先是轻扫过上颚，然后一圈一圈地描摹着她的齿列。
仿佛在确认着某些东西。
确认这个人的存在，确认她愿意接受这样的靠近，确认那些伤口之下，生命仍在继续。
沈郗起初很被动。
她只是承受着，双手还僵在半空，不知道该如何放置。
但随着孟夕瑶耐心的引导，她开始有了细微的回应。
先是舌尖怯生生地碰了一下孟夕瑶的，然后像受惊般缩回去，几秒后又试探着伸出。
孟夕瑶没有催促。
她任由沈郗用这种近乎孩童学步的方式摸索，偶尔给予鼓励性的轻吮，或者用舌尖温柔地引导她的方向。
另一只手始终握着沈郗的手腕，拇指一下下按压着她跳动的脉搏，像在数着她重新活过来的证据。
窗外的风雪声在这个吻里变得遥远。
炉火的噼啪声也是。
世界缩小到这个床头，这张羽绒被下，这两具紧贴的身体之间。
不知过了多久，孟夕瑶缓缓退开。
两人的唇间拉出一道极细的银丝，在炉火光中一闪而逝。
她看着沈郗那双总是空洞的眼睛此刻蒙着一层湿润的雾，瞳孔在温暖的光线下微微扩大，倒映着她自己的脸。
沈郗的呼吸还有些急促，脸颊泛起久违的绯色。
“冷吗？”孟夕瑶轻声问，声音比平时低哑。
沈郗摇了摇头。
她还在轻微地喘息，目光落在孟夕瑶被吻得湿润发亮的唇上，眼神里有某种懵懂的痴迷。
片刻之后，她往前凑了凑，用自己的额头抵住孟夕瑶的额头，像小动物确认气味那样，轻轻地蹭了蹭。
“姐姐……”她喃喃，声音里带着刚被亲吻过的绵软。
“嗯。”
“还是有点冷。”
孟夕瑶笑了。
她笑的轻轻柔柔，眼角泛起细纹，炉火在她眸中跃动成温暖的光点。
她松开沈郗的手腕，转而揽住她的后腰，将她整个人往自己怀里带了带。
羽绒被随着动作滑落更多，冷空气瞬间侵入。
沈郗哆嗦了一下，下意识地往孟夕瑶身上贴。
“进来。”孟夕瑶说，掀起被子一角。
沈郗顺从地钻了进去。
被子里的空间瞬间变得拥挤而温暖。
孟夕瑶重新调整姿势，背靠着床头板，让沈郗侧躺在自己身边。
她们的腿在被子下交缠，沈郗的脚冰冷得像两块冰，孟夕瑶用自己温暖的小腿将它们夹住，轻轻摩挲。
“这样好些吗？”她问。
沈郗没有回答。
她只是把脸埋进孟夕瑶的颈窝，深深吸了一口气。
温热的鼻息拂过敏感的皮肤，孟夕瑶忍不住轻轻颤了颤。
“你身上……”沈郗的声音闷闷的，带着鼻音，“有雪的味道。”
“是松木。”孟夕瑶纠正她，手指梳理着她脑后柔软的发丝，“壁炉里烧的是松木，还有……姜饼，热可可，你睡前喝的那个。”
“嗯。”沈郗又吸了一口气，然后满足地叹息，“很香。”
让人想到妈妈。
忍不住眼眶发红。
孟夕瑶的心柔软得不像话。
她低下头，吻了吻沈郗的发顶。
发丝间有淡淡的雪松味，还有洗发水的月桂香。
是她今天下午亲手帮她洗的。
那时沈郗还昏昏沉沉的，坐在浴缸里像个人偶，任由她摆布。
现在，这个人偶在慢慢活过来。
“沈郗。”孟夕瑶轻声唤她。
“嗯？”
“看着我。”
沈郗迟疑了几秒，才缓缓抬起头。
她的眼睛在昏暗中显得格外亮，像被水洗过的黑曜石，清晰地倒映着孟夕瑶的脸。
孟夕瑶捧住她的脸，拇指轻轻抚过她微肿的下唇。
“告诉我，”她的声音很轻，但每个字都很清晰，“如果觉得不舒服，或者不想继续了，就告诉我。好吗？”
沈郗眨了眨眼。
她似乎花了点时间理解这句话的含义，然后轻轻点头：“好。”
“任何时候都可以。”孟夕瑶补充道，“任何时候，任何理由，你都可以喊停。”
沈郗又点头。
她看着孟夕瑶，眼神里有种纯粹的信任，像把全部的自己都交托出去的孩子。
然后她主动凑近，在孟夕瑶唇上轻轻啄了一下。
很轻，很快，像蝴蝶点水。
但那是她主动的。
孟夕瑶的心脏像被什么柔软的东西轻轻撞了一下。
她收紧手臂，将沈郗更紧地拥入怀中，低头吻住她。
这一次，沈郗的回应明显多了些。
她仍然青涩，仍然带着试探，但不再只是被动承受。
她的手终于找到了放置的地方。
一只环住孟夕瑶的腰，另一只怯生生地搭上她的肩膀，指尖无意识地蜷缩，抓住了她睡衣的布料。
孟夕瑶的吻开始下移。
她离开沈郗的唇，转而亲吻她的下巴，她的下颌线，她脖颈上跳动的脉搏。
舌尖轻轻舔舐，牙齿偶尔轻咬，留下一个个湿润的印记。
沈郗的呼吸明显急促起来，喉咙里发出细微的呜咽，像只被抚摸得舒服的小动物。
“姐姐……”她又唤了一声，声音已经带了点哭腔。
“我在。”孟夕瑶在她锁骨上落下一个吻，然后抬起头，看着她湿润的眼睛，“难受吗？”
沈郗摇头。
“不知道……”沈郗的声音破碎，“就是……有点奇怪……”
“哪里奇怪？”
沈郗说不出来。
她只是把脸更深地埋进孟夕瑶颈窝，身体微微发抖。
孟夕瑶明白了。
她重新吻住沈郗，这一次更温柔，更缓慢。
她的手从沈郗的后腰滑到前面，隔着薄薄的睡衣，轻轻覆上她平坦的小腹。
沈郗的身体猛地绷紧。
“嘘……”孟夕瑶在她唇间低语，“放松，沈郗。只是摸摸你。”
她的手没有进一步动作，只是静静地贴在那里，掌心传来的温度透过布料，一点点渗透进皮肤。
沈郗紧绷的身体在她的安抚下渐渐松弛，呼吸重新变得平缓。
“可以吗？”孟夕瑶问。
沈郗沉默了几秒，然后很轻地“嗯”了一声。
那只手开始缓慢移动。
先是小腹，然后往上，在肋骨处停留。
那里太瘦了，每一根肋骨都清晰可数。
孟夕瑶的指尖轻轻描摹着骨骼的轮廓，像是在确认这具身体的真实存在，又像是在用触觉记忆它的每一寸变化。
沈郗在她手下轻微颤抖。
她的皮肤太久没有被这样触碰过了。
过去一个多月里，所有的接触都带着医疗性质：擦身，换药。
温柔，但冰冷。
但是孟夕瑶的手是暖的。
带着活人的体温，带着情意，带着某种她几乎已经忘记的，名为“渴望”的东西。
那只手终于来到了胸口。
孟夕瑶停了下来。
她稍稍退开，看着沈郗的眼睛。
炉火的光在她脸上跳跃，将她的表情照得明暗不定。
有欲望，但更多的是克制，是等待，是给予对方随时喊停的空间。
沈郗与她对视。
她伸出手，颤抖着覆上孟夕瑶的手背，然后极其缓慢地，引领着那只手，按在了自己的左胸上。
掌心下，心脏在剧烈跳动。
砰，砰，砰。
像一只被困的鸟，拼命撞击着胸腔的牢笼。
孟夕瑶感觉到那狂乱的节奏，感觉到手掌下柔软而消瘦的起伏。
她没有用力，只是静静地贴着，用体温温暖那片微凉的皮肤。
“跳得好快。”她轻声说。
沈郗没有回答。
她的睫毛垂下来，在脸颊上投下扇形的阴影。
脸很红，从颧骨一直蔓延到耳根，脖颈也泛着淡淡的粉色。
那只覆在孟夕瑶手背上的手微微收紧，指尖因为用力而泛白。
孟夕瑶低下头，吻了吻她的眼皮。
“别怕。”她在她耳边低语，“我们慢慢来。”
她的手终于开始动作，温柔地画着圈抚摸。
拇指偶尔擦过顶端，感觉到那一点在布料下逐渐挺立。
沈郗的呼吸陡然加重，身体像过电般轻轻一颤。
“呜……”一声极轻的呻吟从她唇间逸出。